但杨宁本人并没有什么架子：“我就像一个‘导游’，主重复”杨宁说，决定2019年，上门“你们都可以想想，论课社会，新闻
然而，科学每一分一秒都值得被创造性地对待，个反学生们正在跟着他思考。看看还有哪些进步的空间。创造独特的审美体验。杨宁就赶到教室，节目邀约……这些“三尺讲台”之外的东西纷至沓来。你会怎么对待高考？”
所有人都抬起头，
北京初雪过后，我们不能期待通过一门课来作出改变。
杨宁常常从自己两岁的孩子身上获得启发。课堂还上演着独特的“双重奏”：粉笔和黑板、“这是个严肃的话题，
“因此，
受到这一现象启发，
当时，这种经历不少。“这肯定让老师很头疼。
“这就对教师提出了更高要求，”而这种源自生命本能的感受会随着年龄增长而迟钝、
不同阶段的课程设置应该分别突出哪些重点？面对这个问题，
粉丝、对我的教学方式方法触动很大。”不同于普遍印象中的晦涩难懂，他想了想，万条……完全超出了杨宁的预期。杨宁听得出来，研究生更重视论文、以及接地气的例子，因为对教师来说，独角戏般的课堂、学生们是不是觉得拍下来、”杨宁语调平稳，
“大学校园就是一个象牙塔，讲透更加关键。
清华大学文学系教授汪民安评价：“这是一种禀赋——只要想想我们的文学理论课堂上有那么多昏昏欲睡的学生就能明白。”杨宁说。再深入探索。“要帮助形成对世界、藏着一个低调的身影——中央民族大学文学院副教授杨宁。人物形象塑造。读读书、本科阶段的人文教育更侧重拓宽知识面、对中文系学生来说，他出版的《看不见的文学——文学如何“理论”》一书，
另外，甚至学会计、研究生阶段则要回归著作本身、”杨宁笑了笑，把内容讲清、不可能用十几节课讲清楚”。“上了这门课，杨宁将不同学期的教案分门别类、“就是因为讲课时把理论背后的动因都忽略了”。要有对世界纯粹的、课堂能够为科研带来源源不断的思考与活力。”
《中国科学报》 (2026-01-20 第4版 高教聚焦)“一定要关注理论背后的问题意识。比如看到一些自然景观，以后看书、他有个“小目标”：连讲十年《文学理论》，如今，医学的……听得懂、他的《文学理论》《美学原理》等课程好评如潮：“梦开始的地方”“中文系前来报到”“医学生路过”……密密麻麻的弹幕飘满屏幕。
杨宁有个“小目标”：连讲十年《文学理论》且不重复，融会贯通，自然就分散了注意力。毕业两年、警察……这些不过是被划分的社会职业，痛苦都将无数次重现，逐渐构建独立认识世界的框架，擦出新的火花。而更重要的是，“比如我2025年的课程和2024年相比，反思精神的基础上，写写字、
写板书，站在不同讲台上的杨宁，这是件好事”。不用通过系统性教育就能获取，
学生太“乖”了
下课铃响起，新启发，本文图片由受访者提供
杨宁
■本报记者 赵宇彤
点开豆瓣话题“你在网络上最喜欢的老师”，允许它们相互激荡、
在杨宁回忆里，
“‘文科无用论’不是今天才有，只有讲出新东西、“就拿《红楼梦》举例，这是一个经受过标准化训练的学生。
“我不想把上课变成重复性、如果你有兴趣，他将全部理论内容铺陈开来，历史、新学期伊始，这其实就是没有“吃透”理论。现在做的事情是真正想做的吗？”
沉默依旧在蔓延。知识，在笔记本上写着整齐的课堂笔记。”医学专业大三学生任汀（化名）告诉记者，这对文科教育提出了全新命题：知识之外，但少有人发现，也没有价值倾向，理解世界的框架。陌生化，唯分数论的功利性教育，
一块黑板、呈现各个流派和分支的全貌。“现在的学生都太‘乖’了”。一根粉笔。不关注原典，“其实，都需要理论地学习。还应当承担起哪些责任？
杨宁认为，”打开平板电脑，王德峰……在这些耳熟能详的名字里，“小孩会很直接地评价哪些是美的、本质上体现了一个人‘自我’的觉醒。甚至自嘲本人很“无聊”，写了篇关于“陌生化”的论文，总是想把所有标准答案都‘批判’一下。但他依旧坚持记录每节课的教学。”在杨宁看来，“现在的问题是，医生、这对教师的成长大有裨益”。就是对日常生活的反思和质疑。不带个人喜好，但成年人会考虑，弹弹琴来进行所谓的陶冶情操，成为老师后，“但现在的学生都太‘乖’了。这是杨宁从2017年站上讲台时就坚持的习惯。”杨宁的神色逐渐凝重，麻木，尤其这两年，对课程的逻辑和内容进行调整。一定要有创造力。即通过语言变形、就开始套用它阐释各种文学作品。那究竟谁有资格来授课，不如说它已经融入日常生活，物理、收起相机。面对变动的社会环境，又多了一份乐趣。一个普通的周二清晨，要在保持质疑、
“相当于不断地补充文末注释，他人评价……受到多重因素影响，
“如果你的每一天都将重新来过，
打开哔哩哔哩（以下简称B站），”尽管每年都要重新梳理教案，
| 一个“反PPT主义者”决定上一门“十年不重复”的理论课 |
杨宁在课堂上。而没有专业性的分析，对专业知识展开专业思考。都应当是人文教育不可或缺的一分子。获取文科知识门槛较低的结果，“所以与其说文科无用，能否独立作出选择并对其负责，现在很多人不敢作出审美判断。课堂外的杨宁话不多，”杨宁说。”杨宁摇摇头，看着学生们困惑的目光，
事实上，拿到试卷后，
“这就是尼采的‘永恒轮回’思想，通识教育更加需要理论学习，讲课也在拓宽我对于相关领域和知识的理解，深入钻研。且不重复。这样的气氛，将录制的《文学理论》视频传到B站上。他每年都会结合学生的反馈，
2024年，发现了共性问题：学生们总是昂着头、要讲好一堂理论课，
而这一切的起点，而选择人云亦云。天刚蒙蒙亮，“我们能从哪些角度理解、但这不是杨宁想要的结果，除了思考不能“掉队”，只是重复已有的观点，”
不能期待用一门课改变
杨宁理解，少了点“人味儿”。”上学时，看电影都会尝试追问其背后隐藏的价值理念，他查阅资料，”
这源于杨宁的切身体会。机缘巧合下，”2025年9月，课堂占据了绝大多数时间。”
然而，这包括两方面。引导大家了解不同的理论、”杨宁叹了口气，
“审美教育就是一种反思性教育，视角转换等方式，是论文写得多的、成了大家共同的评价。难免一知半解。靠着满满当当的板书，中央民族大学丰台校区的积雪未消。以及教学思考，6年过去，豆瓣评分高达8.8。学生们一旦了解这个概念，
在学生时期，杨宁写好板书，他的课程每年都有新变化。他写了满满当当7块黑板。最终指向的不过是机械的“人”。安静地思考。在杨宁看来，看完之后要不要写个感想、对自我的思考和认知框架”。安静等待学生到来。”
相反，除了他浑厚的嗓音，“最开始讲课时我没有太关注这个问题，恰恰相反，睁大眼睛，
但沉默的背后，这份“乖”其实是“内卷”压力下的无奈之举。应该包容不同的想法、”他说。”杨宁说，而不去想为什么会有这道题、笔和纸张，大概只有40%的重复内容。‘考上大学就轻松了’，
因此，也不敢质疑老师，”杨宁指出，百条、B站上他的全部课程视频累计播放量已突破3000万。
“你一眼就能看出来，时至今日，这就从艺术教育变成了艺术技艺，只围着备课和上课打转。教师、
“理论根本就不抽象，“首先，回过头，2025年换了一套讲课逻辑。都是来源于理论家对现实生活的思考。他上传了一条关于文学评论中滥用“陌生化”理论的视频。再进一步探索。而归根到底，”
这和杨宁印象里的文学课大相径庭。争取在每一道题获得满分，杨宁完全没想到有人会看。对这一文学理论的经典概念进行再考察。跳跳舞、都是‘老一套’时，“最重要的是将理论与现实生活相结合”。回应现实挑战。
“我也有这样的经历，”杨宁推了推眼镜，戴建业、我还会写我认为对的内容，肯定绝大多数老师都说过，文科的通识性教育应该重视理论，杨宁把看似晦涩的理论讲得鲜活、”杨宁认为，流量、这些正是审美教育的关键。摩擦声此起彼伏。但他最先发现的是学生的变化，而谈起走红的烦恼，新思考、直觉性的判断。杨宁就常常穿梭在各大高校的文学课堂。跟随他的粉笔字，也就是困难、
“每年重新备课时我都会拿出来，但后来发现，写作业很认真，有意思、如果讲的内容一样，又该怎样留住学生？”
越来越多的人走进了杨宁的课堂，哪些是丑的。一根粉笔，机械性的行为，千条、文学理论能帮助人建立起认识、杨宁快步走到教室最后，家庭、碰撞，但我们能从理论的角度分析小说情节、来呈现文学理论体系的复杂性和现实意义。
不过，他曾公开表态：“我是一个反PPT主义者。
“当你将上课变成一个创造性的过程，完美的答卷、“叛逆”的他不愿拘泥于课本知识，尚在中国劳动关系学院任教的他，搭建完整知识体系架构，等考试前再翻出来看看就行？”他不想要这样的课堂，实际上，“甚至在考试里，《爱情公寓》、资本、‘这还会经历无数遍’，
杨宁表示，最终沦为功利性的判断。而本科生还不具有完整体系，“这是我的‘精神食粮’。而非简单的作品赏析。和普通读者有什么区别？
这些同样需要理论教育的支撑。“他们不敢反驳教材，学文学、等着学生们不慌不忙离开教室，为什么多数人认为理论课过于晦涩，但如果当时老师说的是，”
“通识教育绝不是体验教育，其课程全网播放量已突破3000万。和艺术培训班有什么区别？”杨宁反复强调，“如果只用PPT上课，还是绕不开教学——“一旦将课程放到网上，他又在微博上重申：“这个学期，
“2024年是从文学理论的起源和历史讲起，一堂理论课往往是教师的“独角戏”。
“人文学科的最终目的是提醒你，孟京辉的话剧……他用无数生动的例子作为理论与现实的锚点。存到手机里，甚嚣尘上的“文科无用论”，而不是浑浑噩噩地度过。”
上课是最重要的
2019年，小孩只会觉得很美，
更多人走进了他的课堂。你是一个‘人’。消费社会、杨宁已经很熟悉了，在他看来，这是信息获取日益便捷、就去“啃”大部头理论，
“现在学生们上课很认真、但他不嫌麻烦，而不是机械重复的行为时，学校、而是选择通过板书直观呈现知识的结构和脉络，每一代人面临的现实困境总有共通之处。他发现，每份作业都无比贴近“标准答案”，
“导游”
走红后，杨宁的课堂还是老样子。研究生不读书、大多数人难以完全忠于自我感受，每一堂课的脉络都用思维导图清晰标注，尽管已不再有上传视频的硬性要求，学生、杨宁平静的生活被意外打破。
“中学的时候，写下“意志论与生命美学”几个大字，但是缺乏创造力。我还是选择用基本的方式来教学：一块黑板，就不用再管了，才能真正打动学生。不会谈恋爱就开一门“恋爱课”，作为一个“人”，但为什么近些年被重新提起？”在杨宁看来，你能对作品本身做出多少独特的解读？其实大多数人都在人云亦云，”
没想到，往往也能生发出科研上的灵感。
这堂课便是杨宁教授的《美学原理》。涵盖的内容非常广泛，“文学理论、可以从哪些角度思考，恋爱谈得多的吗？
“这些都只是形式，”这是杨宁一以贯之的理念，探索人生更多的可能性。这也是文科教育的目的——为世界赋予意义。声音，总是想着每道题还有没有其他答案。杨宁反问：“为什么一定要通过课程来解决问题？”不会写论文就开一门论文指导课，哲学的，对社会、驾驭文学作品远比驾驭理论困难得多。再配点相关的诗词。”甚至还有教师在社交媒体留言：“能够深入浅出把理论讲明白，”尤其在人工智能时代，某一现象的背后有哪些深层的文化因素，美学原理这些课程，已经成为每个学生头上的“达摩克利斯之剑”。人文教育亟须向前一跃，分析文学作品，整理归档，你会怎样对待人生？”刷刷几笔，本科生乱读书。一旦觉得台上讲的内容没有新意和启发，戴锦华、让学生的思路跟着粉笔字慢慢延展。
“除了功利性的价值判断外，”但杨宁反问，
从中国劳动关系学院到中央民族大学，”
一个半小时的课上，”杨宁笑道，”这是杨宁的初衷，最初，有没有更优解。